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 Pour conclure cet ouvrage, peut-être est-il permis 

d’explorer une interprétation hétérodoxe de la cosmologie 
physique. Moins pour en renouveler le sens ou en saper les 
fondements que pour en interroger les résonnances « hors 
champ ». La penser comme subversion et comme construction. 
Autrement dit : faire le pari de l’itérabilité – c’est-à-dire, au 
sens derridien, de la citation1 – pour greffer le matériau sur un 
autre substrat et envisager de nouvelles hétérogénéités ou 
hybridations. Comme toute greffe, elle court le risque du rejet. 

 
 De l’avis général, il semblerait que se profile enfin l’ère 

aléthique, le temps de la vérité. Plus brève, sans doute, que 
l’âge axial2, mais non moins radicale et émancipatrice. La 
philosophie analytique, pour l’essentiel, fait sienne l’idée que la 
science révèle le monde en tant que tel3, tandis que le courant 

                                            
1 J. Derrida, Marges – de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972. 
2 K. Jaspers, Way to Wisdom: An Introduction to Philosophy. New Haven, Yale 
University Press, 1951. 
3 H. Putnam, Renewing Philosophy, Cambridge, Harvard University Press, 1992, p. ix 
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continental s’empresse de tourner la page de ce qu’il est, depuis 
Sokal, presque convenu de nommer les « impostures » 
postmodernes4. Retour aux choses sérieuses. Gloire à la 
connaissance authentique, à l’exact savoir, à la rationalité pure. 
Plus d’amphigouris, plus d’ambivalences. Sobriété. Sur les pas 
de Bouveresse, prudence avec les images, renoncement aux 
métaphores, réserves sur les analogies5. Condamnation du 
« relativisme », disqualifié de droit et discrédité de fait par sa 
simple distanciation de la visée normative6. Le vrai n’est, 
semble-t-il, pas négociable : il ne se choisit pas, il s’impose. La 
cosmologie physique présenterait donc le visage authentique et 
intrinsèque de l’Univers, tendrait vers la connaissance de la 
chose-en-soi globale et universelle, esquisserait l’ébauche 
incontestable des linéaments du monde objectif. 

 Les développements complexes et imprévus de la 
cosmologie contemporaine s’inscrivent pourtant en faux par 
rapport à cette image caricaturale mais dominante. Parce qu’elle 
se situe simultanément à la convergence des savoirs et à la 
frontière de l’ineffable, cette science étrange constitue sans 
doute l’une des constructions les plus à même de révéler 
certains fondamentaux obscurs et certaines ambiguïtés de notre 
rapport au monde. Pensée-limite aux ramifications improbables, 
elle condense et exacerbe l’ensemble des tensions qui 
parcourent et sous-tendent les différentes branches de la 
physique théorique. A mon sens, le défi métaphysique auquel 
invitent les avancées récentes consiste à concilier rapport à 
l’altérité et dimension démiurgique : le réel n’est évidemment 
pas purement contractuel – il ne cesse de surprendre, de 
contredire, de réfuter – mais le mode d’interrogation – et donc 
le type de réponses possibles – demeure largement arbitraire. Y 
a-t-il matière à fonder une nouvelle ontologie ? Non plus celle 
d’un monde de faits, de choses ou d’états de choses, que ce soit 
au sens de Wittgenstein ou d’Armstrong7, mais de fonctions, de 
relations, de réactions.  
                                            
4 A. Sokal et J. Bricmont, Impostures Intellectuelles, Paris, Éditions Odile Jacob, 1997 
5 J. Bouveresse, Prodiges et vertiges de l'analogie: De l'abus des belles-lettres dans la 
pensée, Raisons d'Agir, 1999 
6 Voir par exemple P. Boghossian, La peur du savoir. Sur le relativisme et le 
constructivisme de la connaissance. Marseille, Agone, 2009. 
7 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. Gilles-Gaston Granger, Gallimard, 
Paris, 2001 (1e éd. 1921) ; d’Armstrong, A World of States of Affairs. Cambridge: 
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ETRANGETES	
  

 
 Kósmos, manifestement, dut composer avec Khaos. 

Non pas seulement parce que du désordre s’immisce dans 
l’harmonie mais surtout parce qu’une faille, une béance, comme 
un hiatus originel semble infecter les velléités totalisatrices. La 
cosmologie comme exemple archétypal d’une pluralité fractale. 
Des mondes multiples à chaque échelle, jusqu’au niveau – 
provisoirement – le plus élevé. Leurs origines, leurs 
conséquences et leurs ramifications sont aussi diversifiées que 
leurs visages. Un plurivers diapré tout à la fois créé, inventé, 
façonné mais aussi imprévu, implacable, imposant. La 
cosmologie convoque, à l’évidence, l’essentiel des 
développements de la physique du vingtième siècle. Mais elle 
n’opère cette synthèse qu’au prix de difficultés – au moins de 
spécificités – conceptuelles majeures : l’expérience « création 
de l’univers » est irreproductible, l’observateur est contenu dans 
le système qu’il entend décrire, les conditions initiales ne 
sauraient être « extérieures »8, le cours du temps doit être 
remonté à partir de l’état observé et les énergies en jeu sont au-
delà de ce qui sera sans doute jamais testé sur Terre. 

 
 Le modèle cosmologique standard du Big-Bang se 

fonde sur trois observations majeures et deux théories cadres : 
l’éloignement des galaxies, la nucléosynthèse primordiale, le 
fond diffus à trois degrés Kelvin pour les premières ; la 
mécanique quantique et la relativité générale pour les secondes. 
Ces observables historiques, qu’on ne saurait, c’est un lieu 
commun, considérer comme des données pures mais plutôt 
comme des éléments de signification au sein du paradigme 
interprétatif qui les sous-tend9, sont aujourd’hui complétées par 
de nombreuses autres approches : oscillations acoustiques de 
baryons, mesure de la distance de luminosité de certaines 
supernovae, lentilles gravitationnelles faibles, etc. L’image-du-

                                            
Cambridge University Press, 1997. 
8 Puisqu’à la différence de tous les autres systèmes physiques l’Univers n’admet ni 
extériorité ni antériorité. 
9 M. Masterman, The Nature of Paradigm, in Lakatos I. et Musgrave A., Criticism and 
Growth of Knowledge, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 59-90, 1970 
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monde résultante est précise et prédictive. Elle est cohérente au 
sens de la convergence des mesures. Les paramètres 
cosmologiques sont connus avec des précisions qui avoisinent 
le pourcent et le scénario s’affine pratiquement de jour en jour. 
En contrepoint, les incomplétudes, les tensions, les arbitraires se 
dessinent et s’ancrent dans la démarche. Faut-il n’y déceler que 
des erreurs ou des errements, des accidents, des impasses ? 
Faut-il les exclure de la définition et les bannir des fondements 
? Faut-il, d’ailleurs, nécessairement définir et fonder ? Faut-il 
interdire ou plutôt inter-dire ? Mieux vaut, peut-être, demeurer 
parfois dans ou sur le parergon10, au sein du cadre, de la limite, 
de l’entre-deux, littéralement hors-d’œuvre. Mieux vaut, peut-
être, se départir du rêve – ou du cauchemar – d’une 
« conception absolue du monde » comme la désirait Williams11. 
Mieux vaut, peut-être, dé-figurer quelques visages du cosmos, 
c’est-à-dire, suivant Evelyne Grossman, en « bouleverser les 
formes stratifiées du sens »12, et réhabiliter une certaine latitude 
polysémique : moins qu’un effet de style ou un substitut à une 
compréhension claire et profonde, la plurivocité peut devenir un 
outil nécessaire à la rigueur ou à la précision du discours et 
contribuer de façon décisive à ce que Castoriadis nomme, à 
propos de la polysémie irréductible du grec, une intensité13. 

 
 Cosmo-logie. Bien sur, il faut déconstruire le 

logocentrisme14 et ses racines phallogocentriques, voire carno-
pallogocentriques15. Bien sur, il faut fustiger ce primat de la 
parole – et singulièrement de la parole masculine et carnassière 
– pensée comme « vie et présence ». Mais c’eût pu être pire. La 
science de l’Univers, du système-univers considéré dans son 
ensemble depuis l’éventuel instant initial jusqu’à l’éventuel 
instant final sans aucune limite spatiale, aurait pu se proclamer 

                                            
10 J. Derrida, La Vérité en Peinture, Paris, Flammarion, 1978 
11 B. Williams, Ethics and the limit of philosophy, Cambridge, Harvard University 
Press, 1985 
12 E. Grossman, La défiguration, Artaud – Beckett – Michaux, Paris, Editions de Minuit, 
2004, p.7 
13 C. Castoriadis, Figures du pensable – les carrefours du labyrinthe VI, Paris, Seuil, 
1999, p. 35 
14 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967 
15 J. Derrida, « Il faut bien manger ou le calcul du sujet » in Points de suspensions. 
Entretiens, paris, Galilée, 1992 
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cosmo-nomie. Déconstruire le nomocentrisme eut été une toute 
autre affaire, bien plus complexe et bien plus dangereuse… Le 
discours, la parole, le défaut de récit et de métarécit16, qui 
structure donc notre cosmologie fait face à certaines difficultés 
structurelles. Matière noire et énergie noire posent la question 
du contenu. L’essentiel de la masse de l’Univers est de nature 
inconnue (pas même composée des particules élémentaires 
répertoriées) et une mystérieuse force répulsive semble 
contrecarrer la gravitation classique à grande échelle. Rien de 
très inquiétant. Ajustement du modèle (particules 
supersymétriques et champs scalaires, par exemple) ou 
changement radical de paradigme (remise en cause de la 
relativité générale ou des symétries cosmiques) permettront  
sans doute de s’accommoder de ces désagréments. Mais il y a 
pire. La dimension cosmo-gonique semble avoir été omise 
durant ces dernières décennies. Non pas parce qu’il faudrait à 
tout prix répondre à la question de ce qui fut avant l’origine : 
dans une vision toute Augustinienne, il est fort légitime – et 
même indispensable pour certaines approches physiques 
spéculatives mais très cohérentes17 – de penser la naissance du 
temps comme concomitante de celle de l’Univers. Mais plutôt 
parce que le Big-Bang est une prédiction inévitable de la 
relativité générale dans une région où, précisément, elle n’est 
plus valide ! Il est une catastrophe originelle, le signe donc d’un 
retournement ou, plus littéralement, d’un « regarder sous »18. 
Les succès heuristiques du modèle sont tels que cette 
incohérence fondatrice fut quelque peu oubliée… Elle pose, 
impose et dépose une question, une réponse et un cadre : il faut 
en passer par une théorie quantique de la gravitation. Ce qui n’a 
rien à voir avec le mythe de l’unification. A l’évidence, la quête 
d’unification a joué un rôle majeur en physique, que ce soit 
avec les orbites de Kepler, les lois électromagnétiques de 
Maxwell ou le modèle de Glashow-Salam-Weinberg qui décrit 
les interactions électrofaibles. Le principe de jauge19 est, avec la 
                                            
16 Au sens où Lyotard (in La condition postmoderne, Paris, Editions de Minuit, 1979) 
définit la science d’aujourd’hui. 
17 A. Ashtekar, « Loop Quantum Cosmology: An Overview », Gen. Rel. Grav. 41, 707, 
2009 
18 A. Barrau, « Catastrophe : signe ou concept pour la physique contemporaine », Le 
Portique, 22, 2008 
19 Une bonne introduction aux théories de jauge et à la théorie quantique des champs est 
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brisure spontanée de symétrie qui permet de le contrebalancer et 
de rendre compte de la diversité du monde observé en dépit de 
l’unification conceptuelle sensée le régir, la clef de voûte de la 
physique des particules élémentaires. Mais les temps sont 
troubles. L’augmentation de la symétrie (vers la supersymétrie 
ou la théorie des cordes par exemple) ne s’accompagne plus 
d’une diminution des paramètres libres et donc de l’arbitraire du 
modèle. Quelque chose change. L’unification a porté ses fruits, 
elle est à la fois consacrée par ses succès et fantasmée par une 
double tradition : judéo-islamo-chrétienne – l’unicité de Dieu – 
d’une part et platonicienne – l’unité des essences au terme de la 
dialectique ascendante20 – d’autre part. Elle n’est pourtant pas 
requise. L’émergence d’une « théorie du tout » à échéance 
raisonnable est non seulement très improbable au vu de la 
situation largement aporétique de la physique théorique mais 
elle ne constituerait, à l’évidence, qu’une étape : quelle méta-
théorie pour la dériver, la situer, la contextualiser ? La nécessité 
d’une approche quantique de la gravitation ne s’inscrit pas 
nécessairement dans cette visée : elle est, avant tout, une 
condition de cohérence et d’intelligibilité. La science, 
rappelaient Deleuze et Guattari21 « n’est pas hantée par sa 
propre unité » mais par le plan de référence sous lequel elle 
affronte le chaos. Rapport au chaos – une fois de plus – tout 
empreint d’ambiguïté : conflictuel et passionnel. Le mythe de 
l’ordre, colonne vertébrale et centre névralgique de toute 
l’histoire de la métaphysique, a la vie dure.  

 
 La relativité restreinte, la gravitation einsteinienne et la 

mécanique quantique ne sont pas des propositions anodines. La 
première lie l’espace et le temps, la masse et l’énergie. Elle sape 
l’absoluité et l’immuabilité en inventant l’antimatière et en 
posant donc les prémisses de la théorie quantique des champs. 
Elle oblige (E=mc2) à égaler intrinsèque et extrinsèque, inné et 
acquis, essentiel et accidentel. Les « formes a priori » de la 

                                            
donnée, par exemple, dans M. Le Bellac, Des phénomènes critiques aux champs de 
jauge, Paris, Editions du C.N.R.S., 1988 
20 Platon, Le banquet, trad. L. Brisson, Paris, Flammarion, 1999 
21 D. Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 
1991, p 113 
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sensibilité kantienne22 se trouvent finalement conditionnées aux 
mouvements relatifs des observateurs. La seconde dynamise 
jusqu’au système-cadre en subordonnant la géométrie elle-
même à son contenu. Plus profondément encore, elle préconise, 
suivant l’expression de Rovelli, de penser le champ 
gravitationnel en lieu et place de l’espace23 : le monde comme 
une collection de champs, éventuellement quantiques, évoluant 
sur le champ gravitationnel. La dernière, de façon inattendue, 
semble également plaider en faveur d’un certain 
« relationnisme ». C’était un fait presque acquis : la mécanique 
quantique esquisse un réel non-local. Des inégalités de Bell24 
aux expériences d’Aspect25, tout le montre : il faut considérer 
que la fonction d’onde du système s’effondre « partout » en 
même temps et penser un monde délocalisé26. C’était oublier un 
peu vite la très – trop – lourde  hypothèse de « réalité 
objective » qui sous-tend l’argument d’Einstein, Podolsky et 
Rosen27. Non pas pour la réfuter à la manière de Bohr 
surdéterminant le rôle de la mesure, mais plutôt pour la 
détourner et la retourner vers celui qui la pose ou la suppose. 
L’interprétation relationnelle de la mécanique quantique28 
aujourd’hui développée (parmi beaucoup d’autres) montre 
qu’une image cohérente peut être aisément restaurée si l’on 
considère que la théorie ne décrit pas ce que sont les systèmes 
mais la manière dont ils s’affectent les uns les autres. Sans ajout 
d’aucune hypothèse supplémentaire ad hoc, cette démarche 
établit qu’en relativisant les propriétés quantiques au 
« système » qui les observe ou les dérive – l’état physique ne 
valant plus absolument ou en tant que tel –, il devient possible 

                                            
22 E. Kant, Critique de la raison pure, traduit de l’allemand par A. Trémesaygues et B. 
Pacaud, Paris, PUF, 1944, pp.55-64 (1e éd. 1781) 
23 C. Rovelli, Quantum gravity, Cambridge, Cambridge University Press, 2004 
24 J. Bell, « On the problem of hidden variables in quantum mechanics », Rev. Mod. 
Phys. 444-452, 1966 
25 A. Aspect, P. grangier, G. Roger, « Experimental realization of Einstein-Podolsky-
Rosen gedankenexperiment : a new violation of Bell’s inequalities », Phys. Rev. Lett. 
49, 91-94, 1982 
26 Voir, par exemple, N. Gisin, « Can relativity be considered complete? From 
Newtonian non locality to quantum non locality and beyond », arXiv:quant-ph/0512168, 
2005  
27 A. Einstein, B. Podolsky, N. Rosen, « Can quantum-mechanical description of 
physical reality be considered complete ? », Phys. Rev. 47, 777-780, 1935 
28 C. Rovelli, « Relational quantum mechanics », Int. J. Theor. Phys. 35, 1637, 1996 
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de dissoudre l’essentiel des paradoxes jusqu’alors rencontrés 
dans ce cadre. 

 Mais il faut poursuivre. L’univers primordial requiert la 
délicate conciliation du quantique et du gravitationnel. La 
difficulté est moins technique – les approches les plus simples 
ne sont pas renormalisables29 – que conceptuelle : la variable 
dynamique de l’une – la géométrie ou la gravité – est, au 
contraire, l’immuable, le fixe, le fond, de l’autre. Se passer de 
fond, renouveler sans refonder. C’est l’enjeu central de la 
gravitation quantique, le défi relevé par l’approche des 
boucles30 : prendre Newton à contre-pied, s’abstraire de 
l’espace-monde en tant que tel, pur contenant, structure 
autonome, cadre intrinsèque et rejoindre Aristote et Descartes 
mais aussi, en l’occurrence, Leibniz, Berkeley et Mach. En 
géométrie quantique, l’espace est une relation de contiguïté, les 
boucles sont les quanta de champ gravitationnel et leur relations 
constituent ce qu’on nomme espace. Il n’est plus une entité 
fondamentalement signifiante. La perte de l’espace 
s’accompagne nécessairement, relativité restreinte oblige, d’un 
renoncement au temps. Aussi paradoxale paraisse-t-elle, la 
proposition est singulièrement cohérente. Le temps n’a plus lieu 
d’être : la dynamique des systèmes – classiques ou quantiques – 
peut se penser en termes de relations entre les variables et non 
plus en termes d’évolution par rapport à une variable 
privilégiée31. Du point de vue cosmologique, ce monde sans 
espace et sans temps, notre monde donc, revisité par les 
concepts de la gravitation quantique, est essentiellement 
dépourvu des apories constitutives du Big-Bang32. En 
particulier, la singularité initiale – qui est moins une divergence 
prédite par la relativité générale qu’un effondrement de la 
théorie elle-même – est lissée et remplacée par un rebond du 
aux effets quantiques répulsifs qui outrepassent rapidement la 
gravitation classique dans la région de Planck33. Le modèle est – 

                                            
29 Le graviton qui porte le champ gravitationnel emporte lui-même de l’énergie et 
génère donc de la gravité. 
30 C. Rovelli, Qu’est-ce que le temps ? Qu’est-ce que l’espace ?, traduit de l’italien par 
E. Brune, Union Européenne, Bernard Gilson Editeur, 2008 (1e éd. 2004) 
31 C. Rovelli, « Forget time », arXiv:0903.3832v3[gr-qc], 2009 
32 M. Bojowald, « Loop quantum cosmology », Living Rev. Relativity, 8, 11, 2005 
33 A. Ashtekar, « Singularity resolution in loop quantum cosmology: a brief overview », 
arXiv:0812.4703v1[gr-qc], 2008 
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en principe – testable : des empreintes dans le fond diffus de 
photons34 ou des relations de dispersion modifiées par la 
structure granulaire de ce qui fut nommé espace35 pourraient 
révéler la présence de ces boucles quantiques. Il satisfait donc, 
dans une certaine mesure (qui, précisément, ne se mesure pas), 
aux règles du « jeu de langage »36 scientifique. Mais il constitue 
aussi, et c’est ce qui le rend attrayant « par anticipation sur les 
indices »37, ce que Lyotard nomme un « coup »38 dans le jeu de 
langage. Une déstructuration de l’habitus, un déchirement local 
du tissu de croyances. Il entend pourtant faire sens, c'est-à-dire 
s’inscrire dans cette logique deleuzienne39 dont André Hirt 
rappelle qu’elle procède toujours de l’exaltation de la généralité 
par surcharge de l’événement singulier40. Autrement dit, déjà, 
quelque chose s’écrit au-delà ou plutôt en deçà de la vérité. 
Surtout pas une assise ou un socle. Moins encore une fondation 
ou un enracinement. Une sorte d’excription, suivant le mot de 
Bataille réinventé par Nancy41, un sortir du texte, un 
prolongement possible du langage. 

 
 Univers : l’ensemble de ce qui nous est causalement lié. 

Peut-être donc un îlot dérisoire et contingent au sein du méta 
monde infiniment vaste et infiniment diversifié que propose la 
physique contemporaine. Chacune à leur manière, mécanique 
quantique (dans l’interprétation de Everett42) et relativité 
générale (via la stricte infinité de l’espace dans deux des trois 

                                            
34 J. Grain, A. Barrau, « Cosmological footprint of loop quantum gravity », Phys. Rev. 
Lett., 102, 081301, 2008 
35 G. Amelino-Camelia et al., « Tests of quantum gravity from observation of gamma-
ray bursts », Nature 393, 763, 1998 
36 L. Wittgenstein, Cahier bleu, in Le Caher bleu et le Cahier brun, traduit par M. 
Goldberg et J. Sackur, Paris, Gallimard, 1996 (1933-1935, 1e éd. 1958) 
37 Au sens où W. James réfère à la nécessité de croire, même en science, « in advance of 
evidence », in La volonté de croire, traduit de l’anglais par L. Moulin, Paris, Les 
empêcheurs de penser en rond, 2005 (1e éd. 1897). Très curieusement cette observation, 
banale pour qui observe la construction réelle et effective des positions scientifiques, lui 
a valu de nombreuses objections lors de ses cours à Harvard. 
38 J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Editions de Minuit, 1979 
39 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969 
40 A. Hirt, « Jean-Luc Nancy : ”Le sens du monde” », Multitude web – 8, 1997 
41 J.-L. Nancy, « L’Excrit », Poésie, Paris, Belin, n°47, pp. 107-121, 1988 
42 V. Mukhanov, « Cosmology and the many world interpretation of quantum 
mechanics »,  pp 267-274 in B. Carr (éd.) , Universe or multiverse, Cambridge 
University Press, 2007 
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géométries pertinentes en cosmologie43 ou de par la structure 
interne des trous noirs44) conduisent déjà à l’existence 
vraisemblable d’autres mondes. En particulier, des copies à 
l’identique de chacun de nous – et de notre univers tout entier – 
doivent exister à distance considérable mais finie. Alter ego ?  

De façon plus étrange et plus profonde encore, la rencontre 
de l’inflation et de la théorie de cordes dessine un holocosme 
insoupçonné. Augmentation considérable du facteur d’échelle 
dans les premiers instants, la phase d’inflation cosmique est 
aujourd’hui partie intégrante du paradigme du Big-Bang : elle 
remédie élégamment à la plupart des paradoxes et génère 
simplement les fluctuations qui engendreront les structures. 
Dans sa version « éternelle »45, elle génère une multitude 
d’univers-bulles et le méta-univers demeure en perpétuelle 
inflation. La théorie des (super)cordes ne jouit évidemment pas 
du même statut. Spéculative et difficilement testable, elle ne 
permet l’unification – de toutes les forces et particules connues 
– qu’au prix de lourdes hypothèses dont l’existence de 
dimensions supplémentaires. La dernière grande rupture de son 
évolution – succédant à la supersymétrie et à la dualité – est liée 
à la découverte du « paysage ». La compactification des 
dimensions supplémentaires de la théorie des cordes, associée 
aux flux magnétiques généralisés, génère un quasi continuum 
quasi infini de lois physiques effectives. Délicieuse ironie : la 
recherche de la théorie unique et nécessaire, celle qui 
embrasserait et subsumerait nos lois apparentes, celle qui 
dissoudrait les choix et corrigerait les errements, conduit in fine 
à une diversité sans précédent et à une réinteprétation 
strictement contingente des règles naturelles ! La conjonction de 
l’inflation éternelle et de la théorie des cordes dessine un 
multivers d’une exceptionnelle richesse. Chacun des univers 
créés par la première est « peuplé » de lois sélectionnées par la 
seconde. Ailleurs, autres dimensionalités, autres particules, 
autres couplages. Immense méta-monde diapré et bigarré, 
ineffable dans le langage de notre science locale. Le très sérieux 

                                            
43 Au moins pour les topologies simplement connexes. 
44 Prolongement analytique maximal des trous noirs de Kerr (en rotation) ou de 
Reissner-Noerdström (porteur d’une charge électrique). 
45 A. Linde, « Prospects for Inflation», talk at the Nobel Symposium "Cosmology and 
String Theory", 2004, hep-th/0402051 
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problème de naturalité que rencontre la physique théorique 
contemporaine se trouve immédiatement résolu : les lois de la 
science ne semblent si finement ajustés pour l’existence de la 
complexité que parce que nous nous trouvons évidemment dans 
une région hospitalière du multivers. Nouvelle blessure 
narcissique, répudiation radicale de l’hypothèse anthropo-
téléocentrique. Notre univers, lui-même, perd son absoluité. 

Le multivers est une proposition scientifique au sens le plus 
orthodoxe et traditionnel du terme. Curieusement, et bien que 
ces univers multiples ne nous soient pas accessibles, on peut 
montrer46 que la démarche est bel et bien falsifiable ou 
réfutable. Ceci parce que le plurivers n’est pas un modèle mais 
une conséquence – parmi d’autres – de modèles et qu’un unique 
échantillon (notre propre univers) permet déjà de corroborer ou 
d’exclure la proposition à un certain niveau de confiance47. 
Mais il ouvre aussi vers d’autres horizons. Plus exactement, il 
déchire l’horizon. Non plus seulement le firmament, comme le 
suggérait Deleuze48, mais la limite elle-même. Il joue avec les 
délinéaments, les frontières, les bords ; il s’immisce dans 
l’entre-deux et s’installe dans l’équilibre instable de la marge. 
Faire des mondes avec les limites du monde. Porosité au récit. 
Retour vers la mytho-logie mais union radicalisée et 
désacralisée de logos et de muthos où, pour la première fois 
sans doute, c’est la pensée rationnelle (et non pas ici la seule 
parole) qui entraîne, qui engraine – presque mécaniquement – 
vers l’existence de dicibles invisibles. La cosmologie comme 
alternative à ce que Nancy nomme l’ « interruption du 
mythe »49, comme sortir de la « tautégorie » du mythe. 

 
 
 

                                            
46 M. Tegmark, « The multiverse hierarchy », pp 99-125 in B. Carr (éd.) Universe or 
Multiverse, Cambridge, Cambridge University Press, 2007 
47 A. Barrau, Quelques éléments de physique et de philosophie des multivers 
48 Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1991, p 
190 
49 J.-L. Nancy, La communauté désœuvrée, Strasbourg, Christian Bourgeois, p 120 
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INQUIETUDES	
  

 
 Quels rapports cette cosmo-mytho-logie, qui n’est 

qu’un condensa – ou un précipité – des ramifications multiples 
de la physique contemporaine, entretient-elle encore avec la 
vérité ? Non pas avec les vérités détournées et retournées, la 
fidélité à l’événement de Badiou50 ou le rapport à l’infini de 
Hirt51 par exemple, mais avec la vérité en tant que telle. Se 
pourrait-il qu’elle invite, avec une acuité sans précédent, à 
renoncer au concept même de vérité globalisante et totalisante ? 
Contribuerait-elle à porter un coup de grâce à la vision 
« correspondantiste » qui, depuis Socrates et malgré les 
objections insistantes de ces derniers siècles (de Vico à Dewey 
en passant par Hegel, Marx, James ou Tarski), constitue 
toujours l’acception orthodoxe et rassurante du « vrai » ? 
L’époque ne se prête guère à ces positions supposées 
dangereuses et presque unanimement décriées. A en juger par la 
violence avec laquelle toute velléité au relativisme (au sens le 
plus large, qui couvre le constructivisme, le perspectivisme, 
etc.) est balayée – non seulement dans le champ épistémique 
mais aussi dans les champs éthique et esthétique –, il faut à 
l’évidence conclure que quelque chose de grave se passe ici. 
Moins une colère qu’une angoisse : le relativisme fait peur à la 
manière de ce à quoi on ne souhaite pas faire face. Pas 
d’affrontement, juste un mépris. Un revers de la main, un 
haussement d’épaule, une sage distance à instaurer entre ceux 
qui savent et le magma confus et subversif des « relativistes ».  

 
 De Protagoras à Nietzsche, de Wittgenstein à Rorty, de 

Derrida à Goodman, le relativisme n’est évidemment pas une 
doctrine constituée ou un jeu de propositions établi. Il ne peut, 
structurellement, pas même y aspirer. En revanche, la charge 
dont il est la cible est assez claire et étonnamment invariante au 
cours du temps. Presque toutes les tentatives de dénigrement du 
relativisme se fondent sur deux arguments principaux : l’auto-
réfutation supposée de la doctrine et l’idée que la posture 
suivant laquelle « tout se vaut » mène inexorablement au 
                                            
50 A. Badiou, l’ethique, Caen, Nous, 2003 
51 A. Hirt, « Jean-Luc Nancy : ”Le sens du monde” », op. cit. 



La cosmologie comme « manière de faire un monde » 

13 
 

nihilisme. Les réponses possibles à la première objection sont 
bien connues : celle de Margolis qui outrepasse la logique 
binaire52, celle de Hales qui utilise explicitement la logique 
modale53 ou celle de Taylor qui introduit le concept de 
« relativiste intolérant »54, pour ne citer que les plus récentes. 
Bien connues mais ignorées. Comme s’il fallait impérativement 
s’en tenir à une objection de surface – évidemment inopérante 
et effectivement inefficace – pour ne surtout pas avoir à 
pénétrer la proposition. La seconde objection est plus étonnante 
encore en ceci qu’elle énonce une évidence sans lien avec les 
positions relativistes qu’elle entend critiquer. Quel philosophe a 
jamais prétendu que tout se vaut ? Que les critères de justice et 
de justesse soient relatifs à une situation, à une culture, à un 
positionnement ontologique signifie, justement, qu’au sein de 
cette situation, de cette culture – dont il est impossible de 
s’extraire ou de s’abstraire entièrement – et sous ce 
positionnement, ces critères sont tout à fait pertinents et 
signifiants. Précisément, et contrairement aux caricatures, la 
tendance générale du relativisme (qui, bien évidemment, 
connaît aussi ses excès et ses réductions à l’absurde) ne consiste 
pas à « tout autoriser et tout légitimer » mais, bien au contraire, 
à imposer une vigilance scrupuleuse qui porte non plus 
seulement sur les propositions mais aussi sur les cadres qui les 
rendent possibles. Ouvrir la pensée à l’axiomatique, aux 
hypothèses, aux postulats, aux modes d’interrogations, aux 
types de fonctions. Tout à l’inverse d’un cynisme esthétisant, 
« la déconstruction est la justice » écrivait Derrida55. Etendre le 
champ du construit, dé-limiter les variables, variétés et 
variations deleuziennes, in-finir les fondements et les raisons.  

Désabsolutiser les critères de rectitude et hisser au rang de 
choix, digne d’être énoncé ou dénoncé, la trame dans laquelle 
ils s’ancrent – ou sur laquelle il glissent – contribue bien 
d’avantage à légitimer une démarche évaluative qu’à la 
décrédibiliser. Assumer la construction de nos vérités, c’est 

                                            
52 J. Margolis, “The truth about relativism”, in M. Krausz (ed.) Relativism: 
Interpretation and Configuration, Notre Dame, University of Notre Dame press, 1989 
53 S.D. Hales, A consistent relativism, Mind (N.S.), 106, 1997, pp: 33-52 
54 K.A. Taylor, How to be a relativist? Preprint du departement de philosophie de 
Stanford 
55 J. Derrida, Force de loi, Paris, Galilé, 1994 
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prendre conscience de leurs fragilité et donc s’engager à les 
défendre (s’il n’y a plus de transcendance assurant in fine une 
inéluctable victoire, l’action n’est devient que plus nécessaire).  

Les objections les plus grossières se rencontrent assez 
naturellement dans le domaine éthique (où se développe 
d’ailleurs l’étonnant mouvement du « réalisme moral »56 
poussant l’anti-relativisme jusqu’à supposer que nos jugements 
moraux sont dotés de valeurs de vérité identiques à celles des 
jugements scientifiques57). Jouant dangereusement sur la 
« corde sensible », l’argument se résume essentiellement à ceci 
: la torture et l’esclavage – par exemple – étant inacceptables, le 
relativisme n’est pas tenable. Peut-être est-ce oublier un peu 
vite que la négation n’est pas performative. De fait, torture et 
esclavage se pratiquent bel et bien et sont, manifestement, tout à 
fait tenables ; de fait, les bourreaux s’accommodent fort 
aisément (l’actualité récente le montre) de leurs actes ; de fait 
l’ennemi, sa conviction et sa puissance, existent, et parfois 
s’imposent, face à moi. Le relativisme n’a aucune vocation à 
légitimer la barbarie. Il n’invite bien évidemment pas à accepter 
les faits avec un fatalisme narquois et détaché. Au contraire. Il 
impose de renoncer à la transcendance du ressenti (à la 
transendanciation du ressenti) pour combattre les pratiques 
jugées abjectes avec la vigueur potentiellement décuplée de 
celui qui assume sa position après avoir parcouru l’ensemble du 
territoire, avec la conviction renforcée de celui qui accepte 
d’envisager le point de vue de l’autre avant de le récuser, avec 
la détermination libérée de celui qui accuse après avoir douté. 
Parce qu’il demande de relativiser les valeurs et les jugements 
corrélatifs à un choix reconnu comme tel, il s’accompagne d’un 
investissement égologique ou égoïque très particulier. Il permet 
aussi, espérons-le, d’outrepasser l’impérialisme axiologique qui 
peut se révéler – l’histoire le suggère – aussi dangereux que le 
nihilisme éthique. Le relativisme n’interdit pas de convaincre 
ou de combattre mais il exige de faire face, sans échappatoire, à 
ses postures prescriptives et normatives. Le relativisme 
axiologique est exactement l’inverse d’un nihilisme éthique ou 

                                            
56 R. Ogien, Le réalisme moral, Paris, PUF, 1999 
57 Il serait intéressant de poursuivre ce parallèle pour le prendre à contre-pied : nos 
propositions scientifiques ne portent peut-être pas plus de vérité – au sens global et 
métaphysique – que nos jugement moraux ! 
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d’un laxisme praxéologique. Il faut, un instant, avoir passé sa 
tête dans la guillotine de Hume… 

 
« Cela mènerait au relativisme » est, en philosophie 

contemporaine, une proposition à peu près équivalente à « cela 
est donc manifestement inepte ». Il semble que le relativisme 
soit devenu une sorte d’antéchrist philosophique, un archétype, 
un condensé, un concentré de l’imposture : comment ne pas 
« sombrer dans le relativisme », comment « éviter le piège 
relativiste » sont autant d’articulations banales du discours 
philosophique qui, semble-t-il, ne nécessitent aucune 
justification. A point d’ailleurs que les rares défenseurs d’une 
posture relativiste doivent néanmoins s’en défendre58. Demeurer 
à distance. Récuser la position sans la discuter. Inconfort. Il 
faudrait, lit-on communément, s’extraire du « relativisme 
ambiant »59. Quel relativisme ambiant ? Qui le revendique ou 
s’en réclame, non comme d’un laxisme diffus aux accents 
vaguement libertaires et sulfureux mais comme d’une pratique 
exigeante et rigoureuse ? La dimension relativiste des pratiques 
humaines, y compris scientifiques, que les sociologues 
(notamment Callon et Latour) sont parvenus à établir, ne serait-
ce que parce que leur méthode d’approche impose presque 
structurellement une telle mise en perspective, demeure confiné 
à un microcosme essentiellement décrié. Certains philosophes 
contemporains s’aventurent à argumenter : Putnam, par 
exemple, pourtant suspecté de sympathie pour le relativisme (en 
particulier conceptuel60) fait preuve d’une étonnante mauvaise 
foi. Ne cachant pas son admiration pour Wittgenstein il se voit 
contraint à d’invraisemblables contorsions pour tenter de le 
« laver » de ses inclinations évidemment relativistes. Lorsque 
Wittgenstein compare l’homme consultant un oracle à celui 
interrogeant un physicien et conclut que notre propension à 
favoriser le second n’est fondée que sur nos jeux de langage 
dans la mesure où « lorsque deux principes qui ne peuvent être 
réconciliés se rencontrent chaque homme nomme l’autre un fou 

                                            
58 On le lit chez Derrida, chez Latour, chez Foucault, chez Veyne, etc. 
59 Voir, par exemple, R. Boudon, Le juste et le vrai. Etude sur l’objectivité des valeurs 
et de la connaissance, Paris, Fayard, 1995 
60 H. Putnam, Realism with a Human face, Cambridge, Harvard University Press, 1990 
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et un hérétique»61, Putnam doit – en dépit de son adhésion 
réclamée à la méthode analytique – procéder à un véritable 
détournement de sens62 pour nier la dimension clairement 
relativiste de la position wittgensteinienne. Quelque chose de 
trouble dans cet épidermique rejet. 

 

DES	
  MONDES	
  CREES	
  

 
 Nelson Goodman, pourtant philosophe analytique 

américain du vingtième siècle, revendique un « relativisme 
radical sous contrainte de rigueur »63. Echanger la structure du 
monde pour celle de l’esprit, celle de l’esprit pour celle des 
concepts, celle des concepts pour celle des symboles. Cheminer 
d’une « unique vérité et d’un monde établi et trouvé, aux 
diverses versions correctes, parfois en conflit, ou à la diversité 
des mondes en construction ». La physique comme une 
manière, parmi d’autres, de faire un monde. Les univers 
multiples, spatialement disjoints et causalement décorrelés, 
proposés par les théories contemporaines ne constituaient qu’un 
avant goût, un ensemble de prolégomènes à la méta-strate de 
pluralité. La diversité est aussi hic et nunc, immiscé jusque sur 
la peau des concepts64, jusque dans la chair65 des symboles. La 
cosmologie révèle sans doute plus que d’autres sciences sa 
dimension contractuelle et conventionnelle de par l’autonomie 
de son objet et l’hétéronomie de sa méthode. Elle cristallise les 
tensions internes et les racines externes. Elle constitue 
l’exemple indépassé d’un monde créé, d’une version correcte, 
d’une construction adéquate. Elle touche à ce que Deleuze et 
Guattari nomment une « interférence intrinsèque »66, c'est-à-dire 
un glissement subtil entre les plans d’immanence, de 

                                            
61 L. Wittgenstein, On Certainty, Oxford, Basil Blackwell, 1969 
62 H. Putnam, Renewing Philosophy, op. cit., pp 158-179 
63 N. Goodman, Manières de Faire des Mondes, traduit de l’anglais par M.-D. Popelard, 
Nîmes, Catherine Chambon, 1992 (1e éd. ang. 1977) p. 7 
64 Suivant la « profondeur » évoquée par Valéry et chère à Deleuze. 
65 Au sens de son devenir « élément » dans la mutation qui s’opère de Husserl à 
Merleau-Ponty, d’ailleurs grand connaisseur et interprète de la cosmologie de son 
temps. 
66 Deleuze, F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie, op. cit., p. 205 
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composition et de référence ; elle se déploie dans une 
« interférence illocalisable », dans un rapport essentiel avec le 
Non, avec l’hors-science, avec l’altérité radicale. Elle dessine le 
« chaosmos intérieur à la science moderne » suivant le 
néologisme de Finnegeans Wake67. 

 
 Il est un point fondamental sur lequel Rorty (mais aussi 

Dewey, Davidson et Putnam) retrouve Goodman : le refus 
catégorique du réductionnisme. L’antireprésentationnalisme de 
Rorty ne cherche pas – bien au contraire – à combattre la 
physique, il la réinterprète comme une « habitude d’action 
permettant d’affronter la réalité »68 plutôt que comme la 
recherche d’une « vision exacte du réel ». La cosmologie est un 
« contact avec la réalité » qui n’élève pas au-dessus des 
croyances et rejoint, avec la critique littéraire et la biologie, les 
domaines de la culture qui touchent la réel mais ne le 
« représente pas de façon exacte »69. Renoncer à la 
représentation, c’est évidemment faire violence à ce que Nancy 
nomme « une époque aussi longue que l’Occident », à un mode 
apparemment coextensif à l’humanité, à ce qui semble ne pas 
pouvoir finir70. Etudiant Artaud et son Théâtre de la cruauté, 
Derrida avait anticipé : « […] la représentation n’a donc pas de 
fin. Mais on peut penser la clôture de ce qui n’a pas de fin. »71 
Un danger dans ce geste de circonscription. Il appartient sans 
doute aux sociologues de déterminer pourquoi la plupart des 
praticiens de la recherche scientifique ne se satisfont pas de 
considérer leur démarche comme la création d’une « version 
correcte » culturellement et historiquement déterminée mais 
désirent y contempler une esquisse ou une ébauche de La 
Vérité. Le réalisme, sous toutes ses formes, 
rassure apparemment : puisque notre humanité occidentale 
moderne a perdu Dieu, la science lui offrirait l’occasion 
inespérée d’une nouvelle fenêtre entrebâillée sur l’éternel, 

                                            
67 Ibib, p. 194 et J. Joyce in Finnegans Wake, trad.. de l’ang. par P. Lavergne, Paris, 
Gallimard, 1997 (1er ed. ang. 1982). 
68 R. Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, Paris, PUF, 1994 
69 Ces thèses sont aussi présentes chez Davidson in « The Myth of the Subjective », in 
Relativism : Interpretation and Confrontation, Michael Krauz (ed.), Notre Dame, 
University of Notre Dame Press, 1989. 
70 J.-L. Nancy, Le poids d’une pensée, l’approche, Strasbourg, La Phocide, 2008 
71 J. Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p 367 
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l’immortel et l’inhumain72. Un accès matériel et immanent (la 
physique comme infra-méta-physique) à l’essence substantivée. 
Tout, pourtant, dans la pratique comme dans les re-fondements, 
semble plaider (contre cette image orgueilleuse et totalisatrice) 
pour une science considérée comme « version correcte », c’est-
à-dire comme un monde adéquatement créé par l’usage de 
symboles. Goodman défend à juste titre l’idée d’une visée-
vision plurielle en rappelant qu’il est peu probable qu’on puisse 
jamais réduire la version de Van Gogh à celle de Canaletto, ou 
celle de James Joyce à la physique théorique73. Il est d’ailleurs 
saisissant de noter avec quelle exactitude la cosmologie 
contemporaine répond en détails aux critères de ce qu’il nomme 
une « manière de faire un monde ». 

 
« Maintenant que s’est enfui le faux espoir d’une fondation 

ferme, écrit Nelson Goodman, qu’au monde se sont substitués 
des mondes qui ne sont que des versions, que la substance s’est 
dissoute dans la fonction, que le donné se reconnaît comme 
conquis, nous faisons face aux questions de savoir comment les 
mondes sont faits, testés et connus.» Chacune des « manières » 
proposée par Goodman trouve un écho en cosmologie 
contemporaine. Plus exactement, notre cosmo-logo-gonie se 
construit exactement suivant ces schèmes de création de 
mondes74 : composition et décomposition, pondération, 
agencement, suppression et supplémentation, déformation. Il 
faut choisir les genres pertinents. Le plan de référence de 
Deleuze est plutôt un hyperplan de l’espace chaotique de 
dimension infinie. Il faut encore, dans celui-ci, sélectionner les 
sous-espaces où s’exhiberont les régularités, les uniformités, les 
invariances jugées adaptées à la création d’un monde. Il faut 
choisir les critères suivant lesquels les différences peuvent faire 
sens en tant que différance75, c'est-à-dire faire office de traces, 
de mouvements, de productions qui ouvrent à des 
différentiations ou à des séries originaires. Les observables 
signifiantes, le degré d’inadéquation toléré entre le modèle et 

                                            
72 Cette idée a été développée par V. Marron au détour de sa réflexion sur les 
interprétations de la mécanique quantique. 
73 N. Goodman, Manières de Faire des Mondes, op. cit., pp : 11-13 
74 Ibid, pp : 15-25 
75 J. Derrida, L'Écriture et la Différence, Paris, Seuil, 1979 
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l’observation, le cadre (parergon-paradigme) qui permet à cette 
observation, elle-même, d’émerger sous l’apparence d’un donné 
neutre, la hiérarchisation des grandeurs premières et secondes, 
la ligne de démarcation entre le dérivable et le non-dérivable76 
sont autant de choix à opérer pour échafauder un monde. Le 
scientifique, écrit Goodman, « recherche le système, la 
simplicité et la portée […]. Il décrète autant qu’il découvre les 
lois qu’il établit, il dessine autant qu’il discerne les modèles 
qu’il définit. »77 La théorie cosmologique dominante, façonnée 
au scalpel dans la glaise des possibles, répond exactement au 
constructivisme nominaliste de Goodman. Chacun de ses piliers 
repose sur un sol meuble provisoirement et 
conventionnellement considéré comme fondement légitime. Il 
appartient à une époque et à son épistémè78 de choisir ce qui fait 
signe. L’uni-multi-vers ne parle pas, il est parlé par ceux qui le 
forment et lui donnent sens. Il s’incarne. Corpus. Le corps, 
écrivait Nancy, est « le produit le plus tardif, le plus longuement 
décanté, raffiné, démonté et remonté de notre vieille culture »79. 
La physique est une manière de donner un corps au monde. Il 
peut être de matière ou de rayonnement, de champs scalaires ou 
tensoriels, discret ou continu, couvert d’un pudique habit de 
boucles ou dénudé comme une particule non encore 
renormalisée, quantique ou classique, réel ou virtuel. Il est 
multiple au sein du discours scientifique, qui n’est, lui-même, 
qu’un mode correct parmi tant d’autres. Toujours hétéronome, 
comme rhizomatisant80. L’objection fut faite à Goodman : sont-
ce réellement les hommes qui créent les étoiles ? Oui, ils les 
instituent en tant qu’étoiles. Ils les lient aux constellations et les 
singularisent dans le firmament, ils les incluent ou les excluent 
des régimes de signes, ils les choisissent ou les réfutent comme 
éléments pertinents du monde considéré. Bergson voyait notre 
                                            
76 La dérivation des rayons des orbites planétaires était par exemple l’une des questions 
les plus fondamentale à l’époque de Kepler. Ils sont aujourd’hui considérés comme des 
grandeurs contingentes. 
77 N. Goodman, Problems and projects, Indianapolis, Hackett Publishing Co, 1972 
78 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966 
79 J.-L. Nancy, Corpus, Paris, Métaillé, 1992 
80 «Résumons les caractères principaux d’un rhizome : à la différence des arbres ou de 
leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, 
et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met 
en jeu des régimes de signes très différents et même des états de non-signes. » in G. 
Deleuze et F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, éditions de minuit, 1980, pp 30-31. 
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corps se prolonger jusqu’aux étoiles81 ; l’astrophysique étend le 
Soleil jusqu’à la Terre. Son bord est arbitraire, rien n’impose de 
le limiter au mince disque lumineux perçu aux longueurs 
d’ondes visibles. Du point de vue du bain de particules 
énergétiques qu’il émet ou des lignes de champ magnétiques 
qui se déploient depuis ses pôles, notre planète est, strictement 
parlant, à l’intérieur de son étoile.  

 
Ne faudrait-il pas mieux renoncer à la prolifération des 

mondes et à l’évocation de versions correctes constituant 
chacune un monde pour revenir à l’image plus orthodoxe de 
différentes descriptions d’un seul et même monde neutre et 
sous-jacent ? Mais le monde ainsi reconquis, écrit Goodman, 
« n’a plus ni genre ni ordre, ni mouvement, ni repos, ni 
structure – c’est un monde qui ne mérite pas qu’on lutte pour ou 
contre lui ». C’est l’hypothèse de trop. Cette « passion de 
l’un », comme la nomme Goodman, du sous-jacent, du 
fondamental, de l’Etre ou de l’arche atrophie les possibles. Elle 
ne subsume pas nécessairement sous un maître-concept, elle 
ferme aussi des voies d’accès et des canaux d’irrigation. Elle 
élague les ramures et endommage les radicelles. 

La très hypothétique et fantasmatique théorie complète et 
unifiée – graal supposé de physique théorique, décrivant toutes 
les particules et toutes les interactions – n’a pas été trouvée et 
semble demeurer largement hors d’atteinte. Rien n’indique 
aujourd’hui que cet objectif soit proche ni même qu’il soit, en 
principe, concevable. Quand bien même une telle théorie serait 
trouvée-crée (la théorie-M82, par exemple, est un candidat 
sérieux à ce titre), au sein de quelle nouvelle méta-diversité, 
faudra-t-il la plonger et la réinterpréter afin d’expliquer son 
émergence ? Quand bien même le modèle gigogne de 
dérivations imbriquées serait cohérent et convaincant, pourquoi 
faudrait-il espérer y réduire ou y enfouir toutes les 
gnoséologies ? Pourquoi, commente Isabelle Stengers, 
« l’humanité entière devrait-elle s’incliner »83 devant les faits 
édictés par les scientifiques ? La science moderne comme 

                                            
81 H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 1932 
82 M. Kaku, Strings, Conformal Fields, and M-Theory, New York, Springer, 1999 
83 I. Stengers, La vierge et le neutrino, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2006, 
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« invention du pouvoir de conférer aux choses le pouvoir de 
conférer à l’expérimentateur le pouvoir de parler en leur 
nom »84. Neutralisation, normalisation et nomalisation des faits. 
Tirant les leçons de Nietzsche et Foucault, Paul Veyne écrit85  
qu’« un monde ne saurait être fictif par lui-même, mais 
seulement selon qu’on y croit ou pas ; entre une réalité et une 
fiction, la différence n’est pas objective, n’est pas dans la chose 
même, mais elle est en nous, selon que subjectivement nous y 
voyons ou non une fiction.[…] Einstein est vrai à nos yeux, en 
un certain programme de vérité, celui de la physique déductive 
et quantifiée ; mais si nous croyons à l’Iliade elle sera non 
moins vraie, en son programme de vérité mythique. Et Alice au 
pays des merveilles également. » Ces programmes de vérités 
sont aussi nombreux et polymorphes que les modes de l’esprit 
humain. (Puisqu’il n’est ici question que des mondes humains : 
Von Uexküll a magnifiquement montré86, par l’exemple 
saisissant de la tique, que les animaux – et certainement pas 
l’animal87 – habitent, et dans une certaine mesure façonnent, 
eux aussi, des mondes qui leur sont propres). Aucune autorité 
transcendante ne semble définir le cheminement unique qui 
conduirait au réel. Mieux vaut, sans doute, arpenter avec 
étonnement les sentes qui ouvrent aux réels. La perception, 
rappelle Goodman, est, pour le physicien, imparfaite et souvent 
trompeuse, sujette à complétion et correction88. Elle est au 
contraire essentielle, fondamentale et correcte de façon 
définitoire pour le phénoménaliste. Qui, et au nom de quoi, 
tranchera ? Selon le prisme choisi, selon la nature des 
conséquences escomptées, selon le plan d’affrontement du 
chaos parcouru, selon les interférences attendues, les 
incohérences tolérées, les décohérences recherchées, une 
version s’imposera ; un monde, donc, se créera. 

La vérité de Goodman, « serviteur docile et obéissant »89 au 
sein d’une « relative réalité » est un écho amplifié de ce que 
Foucault esquissait comme un « partage historiquement 
                                            
84 I. Stengers, L’invention des sciences modernes, Paris, La Découverte, 1993 p. 102 
85 P. Veyne, Les grecs ont-ils cru à leurs mythes, Paris, Seuil, 1992, p. 33 
86 Von Uexküll, Mondes humains et mondes animaux, traduit de l’allemand par Philippe 
Muller, Paris, Denoël, 1965 (1e éd. 1934) 
87 J. Derrida, L’animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006 
88 N. Goodman, Manière de faire des mondes, op. cit., p. 30 
89 Ibid, p. 27 
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constitué »90. Si l’on se place à l’extérieur du discours, le critère 
de vérité est contingent, malléable et volubile. D’Hésiode à 
Platon, par exemple, un partage s’est établi : la nature du vrai a 
changé, évoluant de l’acte d’énonciation ritualisé et juste de 
droit à un énoncé tourné ou retourné vers son sens et sa 
référence. Premier adieu aux sophistes et au relativisme 
protagoréen. Première mutation d’une longue série dont rien ne 
laisse présager l’achèvement prochain. 

  
David Lewis pense la pluralité des mondes91 avec un objectif 

clair : apporter une solution technique au problème des 
conditionnels contrefactuels. Solution d’ailleurs très contestable 
compte tenu de ce qu’il n’existe pas de « mesure » de proximité 
dans l’espace des mondes possibles et que cette possibilité n’est 
elle-même que récursivement définie. Ses mondes sont « autre 
part ». Chez Goodman, au contraire, les divers sont co-présents. 
La multiplicité goodmanienne est une ontologie. Ou plutôt une 
dislocation-dissolution de l’ontologie dans sa propre 
prolifération. Chaque version correcte porte une ontologie, la 
suppose ou l’impose. En ce sens, la reconnaissance de la 
multiplicité des mondes conduit à une désontologisation 
radicale du réel : une métaphysique lavée des transcendentia. 
En substituant la question « When is art ? » à l’interrogation 
habituelle « What is art ? », Goodman, contrairement à ce qui 
fut souvent écrit, ne confère pas à l’art la dignité de la science. 
Ce serait encore supposer une hiérarchie possible, ne serait-ce 
que pour la récuser ou la lisser. Il s’agit plutôt de renoncer, là 
encore, et avec la plus extrême détermination, à toute forme de 
re-présentation. L’art, ironisait déjà Duchamp, « ne représente 
pas, il présente ». L’expérience esthétique, comme l’expérience 
épistémique, consiste à faire fonctionner un système de 
symboles. Elle se caractérise par des symptômes, se déploie 
suivant des agencements et se parcourt par des voies de 
référence. La vérité ne suffit pas. Elle présuppose un monde 
déjà bâti, elle manque les catégories, questions, instructions, les 
versions non verbales, ce que Pouivet nomme les gestes92.  

                                            
90 M. Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p.16  
91 D. Lewis, On the plurality of worlds, Oxford, Blackwell, 1986 
92 R. Pouivet (dir.), Lire Goodman, les voies de la référence, Combas, Editions de 
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   RELATIVISME,	
  ALTERITE	
  ET	
  EXTERIORITE	
  

 
Pourtant. Le monde ne s’impose-t-il pas ? Avec sa violence, 

son indifférence ou sa cruauté, avec son lot d’arbitraire et 
d’aléas, avec cette impénétrable altérité. Peut-on concilier la 
liberté démiurgique du créateur de mondes avec la déréliction 
toujours latente de l’habitant du monde ? Ou, ce qui revient au 
même : peut-on construire des univers et se laisser pourtant 
surprendre par le Cosmos physico-mathématique ? Que la 
science soit considérée comme une construction parmi d’autres 
et que le primat conféré par Fodor à méthode scientifique (au 
sens large, incluant ce qu’il nomme les « sciences spéciales » 
comme la géologie ou la biologie) en tant qu’elle donnerait 
accès à la réalité intrinsèque et non-intentionnelle93 soit réfutée 
ne s’oppose d’aucune manière à l’étonnement ou à 
l’émerveillement qui peuvent être suscités par une observation 
astronomique ou à une élaboration théorique. Ce à quoi il s’agit 
de renoncer est l’idée de Williams, et ses multiples 
ramifications, suivant laquelle il doit nécessairement exister une 
conception du monde « à laquelle devrait arriver n’importe quel 
investigateur, éventuellement très différent de nous »94. 
Etonnante supposition qui ne semble suggérée ni par la diversité 
des systèmes symboliques développés au sein des multiples 
cultures humaines, ni par l’observation des autres vivants avec 
lesquels nous partageons un espace commun, un large pan de 
notre histoire et – faut-il le rappeler ? – parfois l’essentiel de 
notre patrimoine génétique. Rassurante en surface, parce qu’elle 
inscrirait notre démarche dans l’histoire d’un progrès dépassant 
la pragmatique humainement déterminée, mais 
déresponsabilisante parce qu’elle manque le choix – ce que 
Sartre nommerait ici l’angoisse –  irréductiblement associé à 
l’immanence, parce qu’elle interrompt la possibilité de créer les 
cadres et les modes de relations suivant lesquels les traces 
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94 B. Williams, Ethics and the limit of philosophy, op. cit., pp 138-139 
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peuvent se transformer en signes. Les signes « ne sont pas dans 
le monde »95, nous les y inventons à partir de ce que le réel rend 
possible, accessible, intelligible en suivant l’axe d’organisation 
selon lequel il est scruté et sculpté. 

Que la cosmologie soit une « manière de faire un monde », 
une parmi tant d’autres, sans lien particulier avec la vérité ou le 
réel, sans ambition hégémonique et sans prétention totalisatrise, 
n’affaiblit aucune contrainte ni ne relâche aucune exigence 
quant à la rigueur de la démarche. L’insistance sur la correction, 
la convenance, l’adéquation ou l’ajustement (fitting) est le fil 
conducteur de l’œuvre de Goodman. Que différents mondes 
irréductibles (ou différentes versions puisque la distinction n’a 
plus aucun sens) co-existent ne signifient bien évidemment pas 
que toutes les versions sont justes et moins encore que toutes se 
valent. C’est même, en partie, l’enjeu de la philosophie que de 
chercher, inventer, répertorier, cartographier, lier et délier les 
critères de rectitude. Dans une visée physico-mathématique – au 
sein donc d’un monde particulier, contractuellement choisi mais 
dont l’élégance et l’efficace sont avérées – la cosmologie est 
extrêmement contrainte. Elle obéit à des méthodes 
d’élaboration, des procédures de vérification, des tests de 
falsifications qui n’ont, bien évidement, plus rien de 
contractuel au sein de ce monde. Lorsque le langage 
mathématique a été choisi, lorsque la corroboration 
expérimentale ou observationnelle a été érigée en ligne de 
démarcation entre le juste et le faux, lorsque la succession des 
paradigmes a été acceptée comme ligne de déploiement 
historique de la discipline, un mode du réel s’impose 
effectivement. Des choix demeurent possibles, mais ils 
s’assujettissent à une indexation systémique de la liberté. Un 
monde peut abriter un autre monde, comme un cadre peint – ou 
imaginé par le spectateur-créateur qui fait fonctionner la 
peinture en tant qu’art et, littéralement, la transfigure96 – dans 
l’œuvre encadrée.  La cosmologie physique fourmille d’îlots de 
sens, plus ou moins identifiés,  plus ou moins délocalisés, plus 
ou moins imbriqués. Ils sont les investigations en cours, les 
zones d’explorations, les reformulations naissantes. Ce monde 
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possible, celui des sciences dures à intersubjectivité forte, 
convoque naturellement l’étonnement et l’imprévu. Il met en 
prise avec l’altérité. La Nature, Naturus, au féminin Natura, du 
verbe latin nascor, sa racine, ce qui va naître, ce qui est en train 
– ou sur le point – de naître, « le processus même de naissance, 
d’émergence, d’invention, l’éternelle nouvelle née », écrivait 
Serres97, ne cesse, presque par définition, de surprendre. 
Comme par une sorte de délice de Tantale, la théorie ultime se 
dérobe dès qu’on croit pouvoir la toucher. Une observation 
déroutante ou une expérience insoupçonnée viennent toujours 
ébranler le corpus qui allait figer la connaissance, l’ancrer ou la 
suspendre. Faire un monde avec des télescopes, des équations 
différentielles, des accélérateurs de particules et des tenseurs est 
un mode radical d’accès à l’hors-soi. En ce sens, se révèle 
effectivement – avec une inépuisable capacité d’auto-
dépassement – un Cosmos diapré et foisonnant, ensemencé 
d’étrangeté et  d’invisible. 

Le relativisme n’est pas un solipsisme. Il n’entrave aucune 
voie d’accès à la découverte d’un réel qui dicterait les lois, 
infligerait les revers et exigerait les compromis. Que l’on puisse 
– que l’on doive – faire des mondes, qu’ils soient contingents et 
construits, multiples et co-présents, ne signifie pas, bien au 
contraire, que ce qui est vu et dit, au sein d’une version, est une 
invention libre et arbitraire, sans contrainte et sans contrôle, 
jailli ex nihilo de l’esprit humain. Reconnaître à la physique son 
droit à n’être pas la seule version correcte n’entache ni sa 
légitimité, ni sa beauté, ni l’organicité de son lien – presque 
aveuglant98 – avec le réel : « comment ne pas enregistrer de 
façon positive le caractère construit de l’activité scientifique » 
écrivait Latour dans l’ouvrage même où il évoque… la pluralité 
des mondes99 ! Les valeurs de la température du fond diffus 
cosmologique dans le référentiel en chute libre, de la constante 
de Hubble mesurée aujourd’hui ou de l’indice spectral des 
fluctuations primordiales scalaires ne sont évidemment pas 
contractuelles. Mais le choix d’accorder crédit ou préférence au 
monde dans lequel ces paramètres sont signifiants l’est, 
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strictement. Il serait injuste ou incomplet de considérer que le 
choix relève exclusivement d’une esthétique. Il convoque 
nécessairement une éthique et une logique, si tant est qu’il faille 
s’en tenir à cette taxonomie usée. Tous les mondes ne sont pas 
adéquats : il y a, relativement aux mondes choisis, des mondes 
ineptes et des mondes ignobles. Proposer ou imposer un monde 
(ou un ensemble de mondes éventuellement enchevêtrés) contre 
un autre demande un engagement ou une prise de risque. 
Certains mondes effectivement créés – ils pullulent à travers 
l’histoire – sont à détruire. Non car ils seraient méta-
logiquement faux (suivant quelle méta-logique ?), mais parce 
qu’ils sont inacceptables suivant les schèmes adoptés. Dans le 
domaine aléthique, et pour le cas des discours qu’il nomme 
« herméneutiques » (c’est-à-dire n’entraînant pas l’adhésion de 
l’ensemble d’une communauté), Rorty a plaidé tout au long de 
son œuvre en faveur d’une argumentation pragmatique pour 
concilier les positions incompatibles suite à 
l’incommensurabilité des paradigmes choisis : la vérité n’est 
pas un critère adapté. Le monde – protéiforme – de l’astronomie 
n’est pas plus intrinsèquement vrai que celui de l’astrologie (en 
considérant l’acception contemporaine de ces termes), ne serait-
ce que dans la mesure où les critères qui permettraient d’en 
établir la prétendue véracité objective sont, eux aussi, des 
éléments d’un monde construit, mortel et réfutable en doute100. 
Mais elle lui est infiniment préférable suivant une immense 
variété de choix et de positions, assumés comme tels. Peut-être 
parce qu’elle autorise des prédictions concluantes ; peut-être 
parce qu’elle se fonde sur des principes assez clairement 
établis ; peut-être parce qu’elle s’accorde avec un protocole 
essentiellement accepté par la communauté des praticiens ; 
surtout parce qu’elle oblige à faire face à une authentique 
altérité. Au sein de cette construction, quelque chose hors du 
discours s’impose et c’est de cette contrainte que s’enrichit le 
monde créé. Une porosité au non-dit. 

 
Il est sans doute aisé de montrer que les lignes de 

démarcation qui furent dessinées entre science et non-science 
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sont toujours inexactes et souvent caricaturales, à commencer 
par le critère de réfutabilité poppérien101 qui ne correspond ni à 
la pratique ni à l’idéal de la démarche scientifique102. 
Feyerabend rappelle, non sans raison, que « la vérité est ce 
qu’un style de pensée présente comme étant la réalité » et que 
« l’acceptation d’un tel style n’a rien d’un critère objectif »103. 
La science se développe en effet comme l’un des beaux-arts, 
suivant ce qu’il nomme « une homologie de structure beaucoup 
plus que formelle ». Mais quelque chose qui n’est ni 
essentiellement une méthode, ni principalement un langage, 
distingue l’approche scientifique. Sa singularité réside, 
précisément, dans l’invention d’un monde un peu plus 
hétéronome que les autres. La science, et en particulier la 
cosmologie, met en position d’être surpris. Non pas par 
l’ingéniosité ou le raffinement de la construction elle-même, ce 
qui est banal, mais par ce qui s’impose, de façon non 
contractuelle, lorsque le système fonctionne. La physique 
construit un monde qui, en grande partie, lui échappe. Elle fige 
les lois et fixe des cadres pour y développer les modes de 
calculs et d’observations qui permettront in fine d’en établir 
l’inadéquation. 

 

ONTO-­‐RELATIONNISME	
  

 
 Considérée comme une manière de faire un monde, la 

physique contribue, comme toutes les autres élaborations 
correctes, à effriter ou étirer le concept d’ontologie. Il ne perd 
pas strictement sa pertinence mais se voit déplacé vers un autre 
mode d’affrontement du chaos. Un mode où il n’est plus 
question de l’ordonner, de l’organiser ou de l’agencer mais de 
le composer et de le parler. La cosmologie se fait chaologie. Le 
réel, semble-t-il, répond. Il ne fonctionne pas, il est la fonction. 

                                            
101 K. Popper , La logique de la découverte scientifique, traduit de l’anglais par N. 
Thyssen-Rutten et P. Devaux, Paris, Payot, 1995 (1er ed. ang. 1959) 
102 Voir par exemple les critique de L. Susskind in Le Paysage Cosmique, traduit de 
l’anglais par B. Arman, Paris, Robert Laffont, 2007, (1er éd. en ang. 2004) pp. 215-218 
103 P. Feyerabend, La Science en tant qu’Art, traduit de l’allemand par F. Périgaut, Paris, 
Albin Michel, 2003 (1e éd. all. 1983), pp. 72-73 
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Faire un monde, c’est inventer l’argument. L’image par le réel 
de cet antécédent n’est pas arbitraire. Dans le monde de 
l’astronome contemporain, les mouvements planétaires ne sont 
pas, ne peuvent pas être, l’origine du temps que Platon décrivait 
au Timée104. Ce n’est plus un choix possible : il est exclu par la 
manière d’interroger. Il va sans dire que suivant l’axiomatique 
platonicienne, nombre des conclusions de l’astrophysique 
contemporaine sont insensées et même, strictement, fausses. 
Les multiples façons de s’immiscer dans la fonction-réel, de 
grouper ou de disloquer les variables, de les contraindre ou de 
les négliger, de les fixer ou de les surdéterminer, sont autant de 
mondes possibles. Une ontologie fonctionnelle ou 
relationnelle105 dont notre hétérocosmologie (en un sens très 
foucaldien106) ne serait qu’un révélateur, parmi tant d’autres. 

 
 Bien évidemment, le réel est imbriqué et intriqué. La 

réponse elle-même est souvent mêlée et composée avec d’autres 
éléments avant de devenir un nouvel argument qui ne parle pas 
en lui-même mais se recompose à partir de la fonction. Le jeu 
est sans limite. Les règles peuvent être débattues, violées ou 
perverties.  

Face, d’une part, à l’extraordinaire diversité – manifestement 
irréductible – des êtres-au-monde possibles, et, d’autre part, à 
l’implacable factualité – manifestement non négociable – des 
réponses et réactions du réel, une ontologie (ou plutôt d’une 
ontonomie) de l’interaction ou de la riposte semble faire sens. 
Les quarks et les électrons n’existent pas. Pas plus que étoiles, 
les hommes ou les dieux. Mais la réponse quark, électron, 
étoile, homme ou dieu, à une sollicitation du réel soigneusement 
choisie et rigoureusement conçue, est, dans une large mesure, 
inévitable et trans-subjective.  

 
 Putnam voit dans l’approche derridienne une synthèse – 

disjonctive ajouterait sans doute Deleuze – de 
                                            
104 Platon, Timée, trad. Par L. Brisson, Paris, Flamarion, 2001, pp. 127-128 
105 Et non pas une ontologie « de la relation » au sens ou Simondon l’a proposée 
106 « Je rêve d’une science –je dis bien d’une science-  qui aurait pour objet ces espaces 
différents, ces autres lieux, ces contestations mythiques et réelles de l’espace où nous 
vivons. Cette science étudierait non pas les utopies, puisqu’il faut réserver ce nom à ce 
qui n’a vraiment aucun lieu, mais les hétéro-topies, les espaces absolument différents », 
M. Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, Paris, Lignes, 2009, p 25 
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l’incommensurabilité de Saussure et de l’irréalisme de 
Goodman107. En ce sens, elle est un matériau adapté pour penser 
cette ontologie déconstruite qui, loin de faire violence à la 
science, comme on l’a souvent supposé, réhabilite son caractère 
éminemment subversif. Que, comme l’a récemment rappeler 
Nancy108, « Plus d’un » ait été l’une des expressions favorites 
de Derrida n’est pas insignifiant. Il ne s’agit pas que de justesse, 
il s’agit aussi de désatrophie et de réenchantement. Ré-
enchanter, c’est accepter d’entendre tous les chants. Jusqu’à 
celui du bouc. Ce qu’on nomme, littéralement, la « tragédie ». 
 

                                            
107 H. Putnam, Renewing Philosophy, op. cit., p. 128 
108 J.-L. Nancy, Plus d’un, à paraître, 2010 


